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RESUMO: 
Juntamente com as armas de fogo, os animais domésticos, os micróbios e o aparato estatal, o alfabeto 
integrou o dispositivo biotécnico que os europeus renascentistas usaram para conquistar, espoliar e 
governar os povos ameríndios da Mata Atlântica, a partir do século XVI. Como em outras partes do 
Novo Mundo, a escrita foi fundamental para a apropriação retalhada dos ecossistemas nativos, 
incluindo suas populações humanas (privatização fundiária, escravização etc.). Não obstante, o 
alfabetismo acabou se adaptando aos territórios americanos. Uma das expressões mais poderosas dessa 
adaptação foi o processo por meio do qual o alfabeto, a princípio uma técnica de subjugação, acabou se 
tornando um instrumento de resistência ameríndia ao controle colonial. Alfabetizados nas missões 
jesuíticas, os nativos adquiriam a competência linguística necessária ao questionamento dos processos 
que simbolicamente viabilizavam a apropriação e transformação de seu território. Até agora, o exemplo 
mais bem estudado desse tipo de resistência “de dentro para fora” do sistema é a rebelião Guarani que 
lutou contra a implementação do Tratado de Madrid, na década de 1750. 
 
Palavras chave: Escrita Alfabética; Alfabetismo; Colonização Portuguesa; Mata Atlântica; Período 
Colonial. 
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Nu'a mão livros, noutra ferro e aço, 
A uma rege e ensina, a outra fere 
Mais co'o saber se vence que co'o braço 
Luís de Camões, 1576 (Gândavo 2004, p. 32) 
 
[…] os projetos mais agressivos do capitalismo ocidental se plantam por entre modos de viver 
antigos e, nesta ou naquela medida, resistentes. Que esse coabitar do arcaico com o 
modernizador não seja um paradoxo conjuntural, mas um fenômeno recorrente na história da 
colonização, é hipótese que só novas pesquisas de campo e de texto poderão confirmar. 
(Alfredo Bosi 1992, p. 51) 
 
ste texto constitui uma primeira tentativa de pensar o papel da escrita alfabética (como 
técnica) e do alfabetismo (como modo de ser) no processo de colonização portuguesa das 
florestas costeiras do Brasil, a partir do século XVI. Juntamente com as armas de fogo, os 
animais domésticos, os micróbios e o aparato estatal, o alfabeto integrou o poderoso dispositivo 
biotécnico que os europeus renascentistas usaram para conquistar, espoliar e governar os povos 
ameríndios e seus territórios (Mignolo 2003; Crosby 2011; Diamond 2012; Cabral 2014b). As ordens 
dos monarcas e dos comerciantes que organizaram as frotas “descobridoras” e colonizadoras eram 
transmitidas por escrito. As frotas estabeleciam suas rotas por meio de mapas, portulanos e instruções 
de navegação escritas por membros de expedições anteriores. Descrevendo paisagens, recursos e 
populações nativas, os diários e relatórios escritos por conquistadores, navegantes e mercadores 
motivavam novas e cada vez mais ambiciosas expedições. Esses documentos explicavam para os 
exploradores e colonizadores seguintes que condições eles deveriam esperar e como deveriam agir 
diante de eventuais dificuldades. Evidentemente, a governabilidade das colônias resultantes da 
conquista também dependia da escrita. Ainda que lentamente, vai se estruturando, a partir do século 
XVI, uma “ciência do Estado” – a estatística –, que consiste na coleta e sistematização de dados 
alfanuméricos sobre as relações entre um território, seus recursos e seus habitantes (Foucault 1991).  
Embora maias, astecas e alguns outros povos mesoamericanos tivessem desenvolvido a 
técnica da escrita de forma autóctone, seus sistemas eram muito diferentes daqueles que os invasores 
europeus trouxeram, a partir de fins do século XV. Nos sistemas ameríndios, os símbolos gráficos 
representavam coisas e seres do seu mundo concreto, e às vezes a pronúncia, o som desses nomes, era 
aproveitado para se escrever ideias mais abstratas, de forma compósita. Em todo o caso, os sinais 
gráficos nunca chegaram a representar fonemas (unidades sonoras de uma língua), como acontece nos 
alfabetos. Nesses sistemas, os símbolos gráficos representam a própria vocalidade humana e não as 
coisas e seres com que os falantes interagem, em seu mundo material cotidiano. Essa inovação técnica 
E 
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introduz uma reflexividade que abstrai os falantes humanos da sua vivência ecológica concreta, em meio a 
inúmeras outras presenças sensíveis, elas mesmas inteligentes (Abram 1997). 
Diferentemente da América Central e do altiplano andino, a costa atlântica da América do Sul, 
no momento do contato com os europeus, estava habitada por caçadores-coletores nômades e 
horticultores seminômades com sistemas de chefatura apenas incipientes. Em outras palavras, os 
conquistadores europeus encontraram um grande mosaico de sociedades indígenas demograficamente 
rarefeitas e politicamente descentralizadas, ou seja, que não reconheciam nenhuma autoridade além 
daquela exercida pelo líder da aldeia ou de um grupo de aldeias próximas entre si (Baines 2001; 
Fernandes 2010). Esses povos não tinham, portanto, nem a necessidade de contabilidade tributária nem 
os meios técnicos para alimentar uma classe de escribas especializados. Eram sociedades que viviam, 
produziam e consumiam em regime de domesticidade e reciprocidade, i.e., informadas pelo uso, 
subsistência e mutualidade entre parentelas ou grupos produtivos familiares (Souza 2002).  
Essa estrutura econômica propiciava e era sustentada por modos de percepção, linguagem e 
comunicação muito mais descentrados e inclusivos do que aqueles trazidos pelos europeus. Pesquisas 
antropológicas dos últimos vinte anos vêm mostrando que, para os indígenas sul-americanos, não existe 
aquilo que nós, ocidentais modernos, acostumamo-nos a chamar de “natureza”; o que há é um mundo 
“social” todo-abrangente. Os ameríndios entendem que animais e plantas possuem subjetividade tal 
como os humanos: todos os seres são “pessoas” com pontos de vista particulares sobre eles próprios e 
sobre o cosmos que os contém e rodeia. Em oposição ao “naturalismo” ocidental – em que os 
humanos se diferenciam de uma naturalidade biofísica universal a partir de seu pensamento ou espírito 
–, esse animismo ameríndio engendra uma humanidade comum no seio da qual os seres se particularizam 
apenas por seus atributos corporais (Viveiros de Castro 1998 2006). Todas os seres e coisas são corpos 
dotados de uma alma ou “substância anímica” que, por meio da predação e outros processos 
ecossistêmicos, “é continuamente dissolvida, reconstituída e re-circulada entre as subjetividades do 
território” (Uzendoski 2012, p. 64).  
Em termos de estrutura linguística, esses sentidos inter-relacionados de dinamicidade e 
cocriação manifestam-se na indisposição da língua em designar rigidamente os sujeitos e os objetos. Em 
certo sentido, as línguas Tupi-guarani podem ser caracterizadas como "verbocêntricas" – em 
contraposição a línguas "nominocêntricas" – na medida em que a informação mais importante de uma 
oração é a ação que ocorreu ou que está para ocorrer. (Esta, aliás, é a grande distinção em termos de 
"tempo" – ação "realizada" e "ainda não realizada"–, marcada pelo acréscimo de morfemas aos nomes e 
não aos verbos). Não há marcas para indicar quem é o sujeito e quem é o objeto: na típica estrutura 
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SOV (sujeito-objeto-verbo) dessas línguas, o que a oração indica, tão somente, é que há duas entidades 
(singulares ou coletivas) envolvidas numa ação. Assim, por exemplo, a sentença "um homem viu uma 
anta" é ambígua, podendo significar tanto que foi o homem que avistou a anta – a interpretação mais 
esperada de pessoas treinadas na língua portuguesa – quanto que foi a anta que avistou o homem (Leite 
2000). "Uma língua baseada no verbo silencia a distinção entre sujeito e objeto", argumenta Priscilla 
Stuckey (2010, p. 193), "em primeiro lugar e, sobretudo, na construção da oração, onde aquelas duas 
posições não existem".  
Em sua Arte de gramática, escrita em fins do século XVI, José de Anchieta (1595, pp. 35-6) 
chamou esse atributo linguístico de "anfibologia" (ambiguidade). O jesuíta assim explicou a dificuldade 
e a solução, do ponto de vista do colonizador: 
Sendo a terceira pessoa sujeito e objeto direto, ainda que possa haver alguma anfibologia, 
contudo, pela matéria que se trata, comumente fica claro, como de coisa animada com 
inanimada, ou de maior qualidade com menor; assim Pedro come pão, bebe, planta, derruba 
árvores etc.; está claro que Pedro há de ser sujeito, de qualquer maneira que se ponha [...] e por 
aqui se entende o mais: Pedro pirá o-ú Pedro come peixe; Pedro jaguará o-juká Pedro matou a 
onça. Quando há igualdade, então é a dúvida, como Pedro matou a João. Pedro João o-juká, 
porque ambos podem ser sujeitos e objetos diretos.
2
 
Anchieta resolve o problema da ambiguidade por meio de assunções claramente etnocêntricas: 
o sujeito é aquela entidade privilegiada pelos esquemas dicotômicos da visão de mundo europeia. 
Unidirecionalmente, o animado sempre age sobre o inanimado, o homem sempre age sobre todos os 
outros seres e coisas; há "igualdade" apenas entre os representantes da espécie humana. Se por 
"funcionar" entender-se a viabilização da ação dos europeus seguindo estritamente os seus próprios 
pressupostos culturais e interesses materiais, essa regra "funcionava", mal ou bem. No entanto, há 
muitas e fortes evidências de que os pressupostos e interesses dos ameríndios, sobretudo antes do 
contato, não eram os mesmos dos europeus. Deste modo, devemos nos questionar sobre o significado 
nativo da ambiguidade.  
Essa questão apresenta-se em dois níveis. O primeiro poderia ser chamado de linguístico-
operacional: como os índios definiam as relações gramaticais sem indicação morfológica? Anchieta 
respondeu a essa pergunta sem se dar conta das implicações de sua resposta. Para explicar como se 
resolvia o problema da inexistência de tempos verbais, ele afirmou que "ex adjuncts [do contexto] se 
entende ou do modo de falar" (Anchieta 1595, pp. 20-1). Esse caráter contextual, na verdade, extrapola 
a estrutura interna do discurso e remete à dinâmica oral e, portanto, presencial e sensual da comunicação. 
Conforme o próprio Anchieta havia advertido anteriormente, "como a língua do Brasil não está em 
                                                          
2 Usei aqui a transcrição que Leite (2000, pp. 46-7) fez da edição bem mais recente de Anchieta (1990).  
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escrito", o "uso [do falar] e viva voz ensinará melhor as muitas variedades que tem" (Id., p. 9). A 
compreensão da fala dependia diretamente do lugar e do modo como ela era performatizada: alguns 
enunciados só podiam ser formulados em certos ambientes, e por meio de expressões corporais 
adequadas (tom de voz, pantomima, pausas e hesitações etc.).  
O segundo nível é mais etnológico e se refere à visão e prática de mundo expressa pela estrutura 
linguística. Diferentemente dos europeus, os ameríndios habitavam um mundo ontologicamente 
"plano", sem altitudes ontológicas que diferenciassem, categoricamente (i.e., fora do contexto), sujeito e 
objeto, agente e paciente. "Todos os seres são, implicitamente, atores, subsumidos na atividade do 
verbo", explica Stuckey (2010, pp. 193-4). Para as culturas perspectivistas, o que importa, basicamente, 
é a ação; é ela que abraça e relaciona as entidades. Apenas o contexto é capaz de determinar aquilo que, 
para os ocidentais, é a "fonte" e aquilo que é o "alvo" da ação. As línguas ameríndias não se preocupam 
em marcar estruturalmente essa direcionalidade porque seus falantes estão imersos em uma vida prática 
repleta de reciprocidade. É assim que cada entidade do discurso é, potencialmente, um centro de 
experiência, inteligência e ação. Nesse mundo, conhecer, agir e falar significa "navegar num mar de 
perspectivas em contínua mudança" (Id. p. 192). 
Assim, os territórios ameríndios podem ser descritos como comunidades comunicativas e 
“posicionais” que envolvem, necessariamente, um parentesco estendido, uma mutualidade do ser entre 
humanos, plantas, animais, rios e outros atributos da paisagem. Trata-se, de fato, de um outro 
entendimento do que seja falar e do que seja um texto. “Qualquer ser senciente que envia uma 
mensagem pode ser descrito como estando a ‘falar’”, explica Uzendoski (2012, p. 62), “como nas 
imagens que se recebe num sonho ou numa sessão de cura envolvendo plantas alucinógenas”. Rios, 
montanhas e quaisquer outros seres possuidores de alma, mesmo as plantas, podem e de fato falam aos 
humanos. Assumam elas a forma de imagens, emoções ou experiências, as suas mensagens são 
convertidas em palavras humanas quando as pessoas contam essas “conversas” a outras pessoas – uma 
textualidade que é, ela mesma, uma experiência corpórea, já que inclui gestos e sons. 
 
* * * 
 
As três primeiras décadas de contato e convivência com os europeus não alteraram, em 
nenhum sentido fundamental, as sociedades indígenas e seu modo de vida. Os adventícios limitavam-se 
ao escambo baseado em precárias feitorias, restritas ao litoral, onde pau-brasil, algodão e pimenta eram 
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trocados por machados, facas e quinquilharias diversas. É verdade que, com o passar do tempo, os 
nativos foram se tornando cada vez mais dependentes desses objetos, em alguns casos por claros 
motivos técnicos (e.g., machados de ferro facilitavam o trabalho de corte da mata) (Abreu 2004). Ainda 
assim, eles nunca haviam incorporado o sistema europeu de produção e consumo. De fato, eles 
chegavam a zombar da conspícua avidez europeia por acumular riquezas mercantis. Numa passagem do 
relato sobre sua experiência como missionário protestante, no Rio de Janeiro da década de 1550, Jean 
de Léry narra uma conversa com um velho Tupinambá. Intrigado por ver franceses e portugueses 
levando toneladas e toneladas de pau-brasil em seus navios, o velho pergunta pelo motivo daquilo. 
Esclarecido – na medida do possível – por Léry a respeito da natureza comercial e acumulativa daquela 
prática, o velho finalmente declara: 
[...] agora vejo que vós outros maírs [franceses] sois grandes loucos, pois atravessais o mar e 
sofreis grandes incômodos, como dizeis quando aqui chegais, e trabalhais para amontoar 
riquezas para vossos filhos e para aqueles que vos sobrevivem! Não será a terra que vos nutris 
suficiente para alimentá-los também? Temos pais, mães e filhos a quem amamos; mas estamos 
certos de que depois de nossa morte a terra que nos nutriu também os nutrirá, por isso 
descansamos sem maiores cuidados (Léry 1961, pp. 153-4). 
A partir dessa admoestação, Léry é impelido à crítica de sua própria cultura. “Por mais 
obtusos que sejam”, escreveu ele, “atribuem esses selvagens maior importância à natureza e à fertilidade 
da terra do que nós ao poder e à providência divina; insurgem-se contra esses piratas que se dizem 
cristãos e abundam na Europa tanto quanto escasseiam entre os nativos”. 
Mas o relativismo cultural que Léry ajudava a construir, na cultura antropológica dos 
descobrimentos, estava longe de ser um valor disseminado entre os europeus da época. 
Frequentemente, os colonizadores negavam a existência de línguas indígenas – acusando os nativos de 
serem brutos sem capacidade para linguagem – ou então, se as reconheciam, negavam as diferenças 
morfológicas, sintáticas, semânticas que as distanciavam da sua própria língua (Greenblatt 1990; 
Todorov 2003). Com o pensamento totalmente dominado pelo código que formalizava suas próprias 
línguas (o alfabeto romano), os europeus por vezes não conseguiam enxergar as diferenças mais 
fundamentais entre cultura oral e cultura escrita. Dois dos mais importantes cronistas do primeiro 
século de colonização portuguesa, Pero de Magalhães de Gândavo (2004) e Gabriel Soares de Sousa 
(1971), popularizaram a visão de que os índios, por supostamente carecerem de três letras (F, L, R), não 
teriam – não poderiam ter – Fé, Lei e Rei. Tratava-se de clara confusão semiótica e ontológica, posto que 
as letras não são os sons, as vocalidades humanas que elas representas, muito menos as entidades do 
mundo às quais as letras, arranjadas em sílabas e palavras, referem-se. Vivendo e promovendo, em sua 
própria terra natal, um intenso processo de normatização etnolinguística – é entre o final do século XV 
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e começo do XVI que surgem as primeiras gramáticas das línguas castelhana e portuguesa3 –, os 
ibéricos renascentistas encontraram na diversidade de línguas ágrafas do Novo Mundo um campo mais 
do que adequado para exercer seu domínio (Mignolo 2003). 
Territorialmente, o regime das relações luso-ameríndias já vinha se transformando, ainda que 
lentamente, desde o começo dos anos 1530, quando a Coroa portuguesa decidiu ocupar as terras 
americanas com a ajuda de parceiros privados. A concessão de capitanias hereditárias foi um claro 
momento de ruptura, promovendo a transição do escambo para uma economia de ocupação agrícola. 
Tal mudança alterou completamente o perfil do interesse dos portugueses no convívio com os 
indígenas. O habitante nativo passou a ser encarado como: i) um obstáculo à posse da terra; ii) uma 
fonte insubstituível de trabalho; e iii) ameaça real à segurança dos estabelecimentos coloniais. Os 
objetivos dos invasores “só poderiam ser alcançados e satisfeitos pela expropriação territorial, pela 
escravidão e pela destribalização”, ou seja, pela “desorganização deliberada das instituições tribais, que 
pareciam garantir a autonomia dos nativos” (Fernandes 2010, p. 95). Com uma bula papal e diversas 
ordenações régias outorgando-lhes "uma proteção de papel e uma dignidade de tinta" (Galeano 2013, p. 
63), os ameríndios foram impiedosamente dizimados, espoliados e escravizados, no processo de 
capitalização da economia colonial. 
Isto pode ser estudado do ponto de vista daquilo que Karl Marx (1991, pp. 97-8) chamou de 
os “processos históricos de dissolução” das relações de propriedade voltadas à produção de valores de 
uso. Esses processos operam sempre no sentido de produzir trabalhadores, de um lado, e capital, de 
outro. No caso particular em tela, a colonização deve ser vista como o processo de expropriação das 
populações indígenas e, ao mesmo tempo capitalização das riquezas naturais (Martinez 2006). O que antes 
eram as condições objetivas de reprodução das subjetividades humanas indígenas (o solo, a biomassa, 
as espécies animais etc.) converte-se em um “fundo livre” composto por recursos que “confrontam 
aqueles indivíduos sem-propriedade, isolados, simplesmente sob a forma de valores, de valores que se 
mantêm a si próprios e uns aos outros” (Marx 1991, p. 99, grifos no original). Neste quadro, a 
alfabetização precisa ser investigada como um dos instrumentos fundamentais de espoliação e 
capitalização. Assim como o dinheiro, a escrita alfabética foi um “agente de dissolução” das comunidades 
e territórios nativos. Ambos, dinheiro e escrita, podem ser caracterizados como “forças de desencaixe 
[disembedding] e descontextualização” inerentes à modernidade e que, como tal, constituem “o 
                                                          
3 Em 1492, mesmo ano da chegada de Colombo a Cuba, que Antonio de Nebrija publicou a primeira gramática da língua 
espanhola; a língua portuguesa, por seu turno, teria que esperar até 1536, ano em que Fernão de Oliveira (1871) publicou sua 
Grammatica da lingoagem portuguesa.  
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denominador comum dos mercados, da ciência universalizante e do indivíduo ecologicamente 
alienado” (Hornborg 1999, pp. 148-9).  
Poucos desenvolvimentos são tão emblemáticos desse “desencaixe” quanto a apropriação 
privada da terra. Anteriormente extensões naturais da experiência e da produção humanas, solo e 
recursos naturais associados são, a partir da colonização portuguesa, destrinchados dos ecossistemas 
mais amplos, tornando-se disponíveis para apropriações e transações num mercado global que 
desconhece pertinências e compatibilidades ecológicas. Ao grafar no papel os limites espaciais de 
sesmarias e lotes de terra, a cultura cartorária dos colonizadores transformava pequenos pedaços de 
planeta em valores de troca, indexados por uma quantidade de moeda e, portanto, livremente 
intercambiáveis. Por exemplo, na escritura que sacramenta a venda de meia légua de terra que fez 
Salvador Correia de Sá e Benevides a João Rodrigues Bravo, em 1635, lê-se que a terra era vendida 
“para ele comprador nela fazer o que quiser e lhe bem vier, como coisa sua própria livre e isenta que é, 
comprada por seu dinheiro” (apud Rudge 1983, p. 78). É o famoso direito do jus utendi et abutendi, i.e., a 
faculdade do proprietário privado de usar, gozar e tirar o máximo proveito de uma determinada coisa; 
“usar e abusar”, literalmente. Legitimando esse tipo de assenhoramento, a escrita torna o capital 
fundiário não apenas possível, mas dominante, e recria o território à sua própria imagem e semelhança 
(Uzendoski 2012). 
Juntamente com as terras, os próprios humanos indígenas foram vítimas da privatização 
alfabética, sendo escravizados e destituídos de sua própria vontade e força produtiva. Ao abordar os 
“descimentos” de índios que fizeram certos mamelucos enviados ao interior pelo governador da Bahia, 
Luís de Brito e Almeida, na década de 1570, frei Vicente do Salvador ilumina – talvez melhor do que 
qualquer outro autor colonial – o entrelaçamento entre dinheiro e escrita alfabética, enquanto 
instrumentos de colonização e espoliação. Relata o franciscano que, após atrair os índios do sertão com 
promessas de fartura alimentar e “algumas dádivas de roupas e ferramentas”, os mamelucos, chegando 
ao litoral, logo os escravizavam e os vendiam; e “quem os comprava”, remata o frei, “pela primeira 
culpa ou fugida que faziam, os ferrava na face [com as suas iniciais], dizendo que lhe custaram seu 
dinheiro e eram seus cativos” (Salvador 1918 [1627], p. 216). Através da escravização, os ameríndios 
eram expropriados de seu próprio corpo, transformando-se em capital para os empreendimentos 
portugueses. Segundo Mário Maestri (1995, p. 11), o escravo indígena serviu, na economia açucareira, 
“como espécie de capital originário que permitiu o início da produção e uma primeira acumulação de 
riquezas. A seguir, esta última financiou a importação de grande quantidade dos mais custosos cativos 
africanos”. 
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Mas, os “descimentos” de índios não eram realizados apenas por apresadores de escravos. Os 
missionários da Companhia de Jesus também aliciavam os nativos, buscando trazê-los para o litoral. 
Uma das orientações que Tomé de Souza – o primeiro Governador-Geral enviado ao Brasil, em 1549 – 
trazia por escrito, em um “Regimento” que lhe passou o rei d. João III, era a de “dar ordem como os 
[índios] que forem Cristãos morem juntos, perto das povoações” dos portugueses, “para que 
conversem com os ditos Cristãos e não com os gentios, e possam ser doutrinados e ensinados nas 
cousas de nossa Santa Fé” (AHU, cód. 112). Evidentemente, esse catecismo católico não era um 
projeto meramente “espiritual”; ele envolvia modificações na vida prática dos catecúmenos, 
modificações verdadeiramente estruturais (Almeida 2014; Leitão 2014). O objetivo dos jesuítas e de 
outras ordens missionárias era transformar os ameríndios em “homens civilizados” – segundo os 
parâmetros socioculturais dos europeus renascentistas, é claro. Os índios deveriam aprender a cobrir 
suas vergonhas, como decentes filhos de deus; deveriam viver em habitações unifamiliares, cada uma 
com seu lote de terra, produzindo em parte para vender; deveriam ir à missa todo o domingo e ouvir o 
padre pregar sobre tudo isso, além de aceitar a autoridade da Bíblia.  
O avanço dessa “cultura do livro” obviamente dependia do alfabeto e os missionários 
religiosos, de fato, foram os mais importantes agentes de alfabetização, na América portuguesa. “Não 
era suficiente pregar a fé cristã”, notou David Abram (1997, p. 254); “tinha-se que se induzir os povos 
tribais analfabetos a começar a usar a tecnologia de que a fé dependia”. Mais do que insuficiente, era, na 
verdade, impossível converter ao catolicismo se não fosse por meio da linguagem alfabética. (Mesmo que 
a maioria esmagadora dos índios não fosse, a rigor, alfabetizada, eles não deixavam de ser instruídos na 
sintaxe geral da língua gramaticalizada, seu conceito de gênero e número, etc.). Não é por acaso que, 
seguindo o rastro dos humanistas italianos e espanhóis, os ideólogos da expansão colonial portuguesa 
tenham acentuado a ligação entre imperialismo, cristianização e colonização linguística (Asensio 1960). 
É neste sentido que se pode afirmar que a expansão do alfabetismo, na América, consistiu em uma 
“operação maciça na qual a materialidade e a ideologia das interações semióticas ameríndias foram 
misturadas ou substituídas pela materialidade e ideologia das culturas ocidentais de leitura e escrita” 
(Mignolo 2003, p. 76).  
 
* * * 
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Embora não se possa perder de vista a natureza colonial do processo, a palavra-chave, aqui, 
parece ser mistura, muito mais do que substituição. Situado na interseção entre “tecnosfera” e “psicosfera” 
(sensu Santos 1996), o alfabetismo não importa apenas enquanto instrumentalidade objetiva, a técnica 
em si mesma, mas também como técnica incorporada ao modo de ser, constituinte desse modo de ser – 
uma espécie de “segunda natureza”. No entanto, esse habitus não é uma programação feita de uma vez 
por todas, mas sim uma matriz de possibilidades, um “esquema” ou “receita” que, por encontrar sua 
efetividade na prática e somente nela, precisa ser atualizado a cada novo momento, em cada nova 
situação territorial (Cabral 2014a)4. Embora, no quadro da colonização, as instituições e técnicas 
dominantes fossem europeias, a situação, o terreno de vida em que elas foram plantadas era americano, 
e isto fazia toda a diferença (Melville 2006). Nesta perspectiva, não surpreende que, em seu transplante 
para a Mata Atlântica, o alfabetismo passasse por toda sorte de adaptações e transformações. Conforme 
argumentou Alfredo Bosi: 
À primeira vista, a cultura letrada parece repetir, sem alternativa, o modelo europeu; mas, posta 
em situação, em face do índio, ela é estimulada, para não dizer constrangida, a inventar. Que o 
primeiro aculturador dê exemplo: Anchieta compõe em latim clássico o seu poema à Virgem 
Maria quando, refém dos tamoios na praia de Iperoígue, sente necessidade de purificar-se. O 
mesmo Anchieta aprende o tupi e faz cantar e rezar nessa língua os anjos e santos do 
catolicismo medieval nos autos que encena com os curumins. Uma antiga forma literária, a 
epopeia, nobilitada pela Renascença italiana, molda conteúdos de uma situação colonial, no 
primeiro caso. No segundo, porém, o jesuíta aguilhoado pelas urgências da missão precisou 
mudar de código, não por motivos de mensagem, mas de destinatário. O novo público e, mais 
do que público, participante de um novo e singular teatro, requer uma linguagem que não pode 
absolutamente ser a do colonizador (Bosi 1992, p. 31). 
Outros exemplos dessa adaptação poderiam ser citados, como o fato de os catequizadores 
precisarem se submeter, em um certo nível, à sensualidade comunicativa dos catecúmenos. Não era por 
acaso que os jesuítas investiam tanto em atividades baseadas na experimentação, na manipulação e na 
expressividade física (Leitão 2014). Em carta de 1552, Manuel da Nóbrega explica como, para prender a 
atenção dos ameríndios, o missionário precisava “pregar-lhes a seu modo, em certo tom, andando, 
passeando, e batendo nos peitos, como eles fazem, quando querem persuadir alguma cousa, e dizê-la 
com muita eficácia” (Nóbrega 1931, p. 142).  
Ao nível dos macro-processos, o maior exemplo de adaptação territorial do alfabetismo foi o 
surgimento de “línguas gerais”. Trata-se de línguas francas adaptadas do Tupi, mas orientadas pela 
matriz motivacional portuguesa; embora essencialmente ágrafas, elas se formaram sob a decisiva 
influência da cultura alfanumérica européia. Elas respondiam à necessidade prática de intercâmbio, 
principalmente econômico, que os colonizadores haviam sentido desde o tempo das feitorias de pau-
                                                          
4 E mais ainda porque a escrita alfabética é um “meta-esquema”, ou seja, um esquema desenvolvido com o propósito de 
produzir esquemas.  
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brasil, e mais ainda depois, com o início da evangelhização católica. Sobretudo em São Paulo, que já 
nascera como núcleo mestiço, geograficamente mais afastado da institucionalidade reinol, a língua geral 
era a língua da vida cotidiana. Ela era usada até mesmo dentro de casa, pois predominavam os 
domicílios de portugueses casados (oficialmente ou não) com índias; o trato dos escravos e escravas 
também exigia o uso da língua geral. Com a progressiva redução dos estoques de falantes nativos 
“puros”, a língua geral passava a servir cada vez mais à sociedade e à cultura dos mamelucos, mais 
próximos da cultura europeia. O uso da língua geral paulista estendeu-se consideravelmente, no século 
XVII, em decorrência das bandeiras de prospecção mineral e, principalmente, de escravização de índios 
(Rodrigues 1996). 
Como língua da escrita – ou “escrituração” – oficial (correspondância administrativa, 
documentação cartorária, etc.), entretanto, o português nunca foi ameaçado. Embora os missionários 
preferissem pregar nas línguas gerais, o ensino do português foi considerado importante pela Coroa, 
para fins de aculturação. De qualquer forma, aprender a língua dos conquistadores não era a maior 
dificuldade dos ameríndios e seus descendentes mestiços; em sua forma oral, qualquer língua é um 
sistema aberto e pode ser aprendido por qualquer um que se imuscua entre os seus falantes. O maior 
problema era aprender a decifrar e cifrar a língua portuguesa codificada alfabeticamente, esta sim uma 
competência imprescindível a qualquer um que desejasse ascender à camada social dominante. Como se 
trata de uma competência especializada, que se adquire por meio de treinamento técnico (Williams 
2000), o alfabetismo impunha uma clivagem muito rígida à sociedade colonial. Conforme argumentou 
Alfredo Bosi (1992, p. 25), a “cultura letrada é rigorosamente estamental, não dando azo à mobilidade 
vertical, a não ser em raros casos de apadrinhamento que confirmam a regra. O domínio do alfabeto, 
reservado a poucos, serve como divisor de águas entre a cultura oficial e a vida popular”. Aos 
analfabetos era interditado o acesso autônomo (de caráter interpretativo) ao mundo dos “regimentos”, 
das leis, das normas e procedimentos formais que estruturavam o território, incluindo a propriedade da 
terra.  
No entanto, apesar de a cultura popular e subalterna ter se desenvolvido, em geral, “sob o 
limiar da escrita”, houve zonas de contato entre a oralidade tradicional e as práticas e códigos letrados – 
aquilo que Bosi chama de “culturas de fronteira”. Um dos exemplos fornecidos por Bosi – que tinha 
em mente sobretudo a arte – é o dos Sete Povos das Missões, o qual poderia ser estendido a qualquer 
missão jesuítica. O que temos em mente, aqui, é a cultura híbrida que surge da alfabetização (seletiva, 
pois apenas alguns índios eram treinados) de comunidades nativas; embora impusesse uma certa 
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mudança e “desenraizamento” cultural, o letramento capacitava os índios a interpretar e questionar os 
processos jurídicos que simbolicamente viabilizavam a apropriação e transformação de seu território.  
De fato, os Sete Povos são o melhor exemplo desse tipo de resistência. As missões jesuíticas 
das porções alta e média da bacia do rio Uruguai constituíam uma zona limítrofe em dois sentidos 
importantes: em primeiro lugar, representava o limite sul da Mata Atlântica, onde ela se encontrava com 
e gradualmente se transformava nas pradarias do bioma Pampa5; em segundo lugar, era uma das regiões 
mais problemáticas da fronteira política entre os domínios coloniais de Espanha e Portugal. Pioneiros 
europeus na região, os espanhóis vinham ocupando-a, desde o começo do século XVII, por meio de 
“reduções” de índios Guarani. Embora os missionários estivessem conscientes do caráter estratégico da 
habilidade de ler e escrever, e por isso ensinassem-na apenas a uma pequena elite indígena, isso foi o 
suficiente para que se manifestasse, em circunstâncias especialmente conflituosas, uma verdadeira 
“escritofilia guarani”, conforme chamou o historiador Eduardo Neumann (2005). Ela foi deflagrada no 
contexto do Tratado de Madrid, assinado pelas duas coroas ibéricas, em 1750. Com o objetivo de 
resolver os velhos litígios fronteiriços na região, uma de suas principais resoluções consistia na permuta 
da Colônia do Sacramento, povoação luso-brasileira na margem norte do rio da Prata, pelo território 
ocupado por sete missões jesuíticas espanholas localizadas na margem oeste do rio Uruguai. 
Os termos do tratado não agradaram aos cerca de 30 mil índios das sete missões6, que não 
estavam dispostos a abandonar os territórios onde viviam. As expedições enviadas para a demarcação 
dos novos limites, em 1753, encontraram franca oposição dos índios missioneiros, confronto que 
acabou deflagrando a chamada “Guerra Guaranítica”. Um dos aspectos mais interessantes dessa 
rebelião, pioneiramente estudado por Neumann (2005), é a instrumentalização do alfabetismo, por 
parte dos nativos. Desde a interceptação das cartas do inimigo, passando pelo uso organizacional-
militar de bilhetes, até negociações epistolares e acordos “diplomáticos”, os Guarani praticamente 
esgotaram todas as possibilidades abertas pela escrita alfabética. Especialmente importante, em termos 
territoriais, foi o uso de avisos escritos e plantados em determinados lugares-chave, nos quais se 
advertia aos invasores sobre a preeminência Guarani sobre as terras e a sua indisposição em abrir mão 
delas.7 Depois de obstruírem o avanço das expedições demarcatórias por mais de um ano, os índios 
                                                          
5 Em um excelente exercício de história ambiental, Samuel Welter (2012) explorou o significado ecológico da localização das 
missões jesuíticas do Paraguai, mostrando como esses povoados beneficiavam-se dos ambientes de ecótono campo-floresta.  
6 Não foram exatamente as sete missões (São Borja, São Nicolau, São Miguel, São João Batista, São Lourenço, São Luís 
Gonzaga e Santo Angelo) que se revoltaram. Aparentemente por estar mais próxima do local para onde deveria transmigrar, 
e também por causa das más condições do povoado, São Borja não se aliou aos revoltosos. Por outro lado, outras missões 
não envolvidas na permuta, inclusive algumas situadas na outra margem do rio Uruguai, apoiaram a rebelião. 
7 Outra forma de “escrita territorializada”, mas com outra função, era a inscrição em cruzes de madeira. Para rememorar a 
Batalha de Caiboaté, em que cerca de 1,5 mil Guarani foram mortos, Miguel Mayra, um dos articuladores da resistência, 
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chegaram a assinar um armistício com as autoridades portuguesas, em 1754 – acordo que não durou 
muito. Reforçadas militarmente, as expedições ibéricas voltaram a avançar em 1756, finalmente 
chegando e ocupando as missões, em maio. 
 
* * * 
 
Com essas breves considerações, esperamos ter mostrado como a introdução da escrita 
alfabética pode e deve constituir objeto de uma história ambiental da colonização portuguesa da Mata 
Atlântica. O enredo deve partir das relações entre palavra – como a vocalidade significativa dos 
humanos – e território – como a “matriz que sintoniza, na mesma faixa de freqüência vital, as atividades 
de todos os seres e coisas naturais” (Cabral 2014a, p. 475). Como tipos ideiais, podemos distinguir entre 
uma modalidade ameríndia dessa relação, mediada apenas pelos atributos inatos da corporalidade humana, 
e uma modalidade colonial, mediada por uma técnica especializada (a escrita alfabética). No primeiro caso, 
a linguagem oral aninhava os humanos na semiótica mais abrangente dos ecossistemas locais. Falando 
ao mundo enquanto corpos participantes, os ameríndios construíam suas economias domésticas em diálogo 
com as outras vozes, formas, cheiros e cores do território8; a palavra era um sistema aberto que 
supunha e estimulava o aprendizado e a adaptação. No segundo caso, a linguagem alfabética destacava 
e distanciava os humanos da eco-semiótica local. Falando do mundo enquanto intelectos observadores, os 
colonizadores europeus extraíam seus lucros no processo de silenciamento, objetificação e 
homogeneização das alteridades territoriais; a palavra era um sistema criptografado utilizado para o 
controle e o aproveitamento rentoso da terra.  
                                                                                                                                                                                                
plantou uma cruz no local com os dizeres em Guarani: “Año 1756. A 7 de febrero pipe omanô corregidor Joseph Ventura 
Tiarayú Guarini pipe, sábado ramo. A 10 de Febrero pipe oya guarini guasu martes pipe, 9 taba Uruguay rebeguá 1500 
soldados rebehae beiaere. Murubichá retá omanó ônga ape. A 4 de marzo pipe oyapouca ânga co Cruz marangatú”. 
Tradução: Ano de 1756. A 7 de fevereiro morreu o corregedor Joseph Ventura Tiarayú em uma batalha que houve em dia 
de sábado. A 10 de fevereiro, em uma terça, houve uma grande batalha em que morreram, neste lugar, 1,5 mil soldados e 
seus oficiais, pertencentes aos Nove Povos do Uruguai (Neumann 2005, p. 98).  
8 Partindo da noção de que, sendo “‘deste mundo’, [o pensamento humano] participa da mesma natureza que ele”, Claude 
Lévi-Strauss explora as contribuições da experiência “selvagem” para a construção do que ele chama de “humanismo global 
e concreto”. “O espaço possui seus valores próprios”, escreveu ele em Tristes Trópicos, “assim como os sons e os perfumes 
tem cor, e os sentimentos, um peso. Essa busca de correspondências não é um jogo de poeta ou uma mistificação […]; ela 
propõe ao cientista o terreno mais novo e aquele cuja exploração ainda pode lhe proporcionar ricas descobertas. Se os 
peixes distinguem, tal qual um esteta, os perfumes em claros e escuros, e se as abelhas classificam as intensidades luminosas 
em termos de peso – para elas, a escuridão é pesada, e a claridade, leve –, a obra do pintor, do poeta ou do músico, os mitos 
e os símbolos só selvagem devem afigurar-se-nos, se não como uma forma superior de conhecimento, pelo menos com a 
mais fundamental, a única verdadeiramente comum, e cujo pensamento científico constitui apenas a ponta afiada […] (Lévi-
Strauss 1996, p. 115). 
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Não obstante, como a história é sempre construída como vivência concreta – e, portanto, 
relacional e contextualmente –, a modalidade alfabética acabou se adaptando aos territórios americanos. 
A expressão mais poderosa dessa adaptação foi o processo por meio do qual o alfabetismo, a princípio 
uma técnica de subjugação, acabou se tornando um instrumento de resistência ao controle colonial. Ao 
recorrerem às estratégias alfabéticas, os Guarani mostravam-se muito confiantes, “exatamente por 
atuarem em concordância com a lógica do colonizador, ou seja, conferindo ao mundo dos papéis a 
mesma importância depositada pelas monarquias de Antigo Regime” (Neumann 2005, p. 219). Ao 
incorporarem a escrita e a cultura atrelada a ela, os índios resistiam “de dentro para fora” do sistema. 
Evidentemente, tratava-se de um processo de “transculturação”: todo “esquema” assimilado gera 
mudanças no sujeito da assimilação (Cabral 2014a). Não somente os Guarani revoltosos, mas quaisquer 
ameríndios que se alfabetizavam necessariamente remodelavam as suas próprias identidades e modos 
de vida, inclusive – como é de se supor – a sua atitude em relação ao mundo extra-humano. Uma das 
tarefas do historiador da alfabetização deve ser buscar formas de determinar, através da documentação 
remanescente, como o aprendizado alfabético condicionava a etnogênese e a ecogênese indígena, ao 
longa da era colonial e depois disso. 
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Word & Territory: Alphabetic writing and the Portuguese colonization 
of the Atlantic Forest 
 
Abstract 
Along with fire arms, domestic animals, microbes and the state apparatus, the Alphabet integrated the 
biotechnical device that, at the start of the sixteenth century, the Renaissance Europeans used to win, 
plunder and rule the Amerindian people of the Atlantic Forest. As most other parts of the New World, 
writing was fundamental to the patchy appropriation of the native ecosystems, which also included 
their human population (land privatization, enslavement etc.). Regardless, the literacy ended up being 
adapted to the American territories. One of the most powerful expressions of this adaptation was the 
process which by means of the Alphabet, originally a subjugation technique, transformed into an 
instrument of Amerindian resistance towards the colonial control.  Alphabetized in the Jesuit missions, 
the natives acquired a linguistic competence necessary for the questioning of processes that 
symbolically made feasible the appropriation and transformation of their territory. So far, the best 
studied example of this type o resistance “from an inside out perspective” of the system, is the Guarani 
rebellion that fought against the implementation of the Madrid Treaty, in the 1750s. 
 
Keywords: Alphabetic Writing; Literacy; The Portuguese Colonization; Atlantic Forest; Colonial 
Period. 
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